

往事

靳国良

每逢春节,儿时过年的往事常常令我难以忘怀,感慨万千。

吃“木鱼”

那年春节,表哥娶媳妇,母亲挑一块自己织的方格床单去“添箱”,我非闹着要去,母亲说小孩家不懂规矩,不让我去,我不依不饶只管跟着走,一心想吃大鱼大肉。步行五六里路才到表哥家,累得我腰酸腿疼腹中空。终于盼到开桌吃饭,却发现已有4位和我一般大的馋猫早已抢占有利地形,摩拳擦掌,大有不吃个肚圆不罢休之势。

凉菜上来了,令我大失所望,清一色的凉拌粉条、绿豆芽、莲菜……大冷的天哪敢吃一肚子凉菜呀!耐着性子等热菜,又是清一色的烧豆腐、烧青菜。终于等到几个有肉的热菜,几个馋猫如饿狼扑食,一扫而光,大人还没来得及尝几口,盘子就见了底,只好用馍蘸菜汤吃。酒席最后一道菜是我盼

那年那事

望已久的红烧鲤鱼,只见上菜的用托盘托着两条热气腾腾、香味扑鼻的大鲤鱼从我们身边走过,一盘送到娘家人桌上,另一盘放到媒人桌上,送到我们那几桌上的鱼不但变了模样、变了颜色,甚至连一点热气也没有。仔细一看,几个馋猫都傻了眼。原来,在大葱、姜片 and 香菜下面躺着的竟是一条全身抹满酱油的木鱼。正在我们无所适从之际,大人们却热情相让,“吃鱼、吃鱼”,但只吃大葱和姜片,就是不动“鱼”。还没有等我们回过神来,一位男客却吆喝跑堂的,“把‘鱼’端回去回个汤”。眨眼间几盘“鱼”又原封不动端了下去,但“鱼汤”始终没有端上来。

后来才知道,表哥家穷,哪有钱买那么多鱼待客呀!但结婚宴席如果没有鱼不但不吉利,而且也不排场,不知是哪位高人想出了这个用木鱼替代的馊主意,以假乱真,害得我们几个馋猫没少流口水。

穿新衣

那个年代农村人家都很穷,有时连肚子都填不饱,哪有闲钱买新衣服

啊。以前过年我印象中都是穿姐姐的破衣服翻新之后的所谓新衣服。我一个男娃家,穿着花衣服,加上我平时性格内向,不爱说话,过年走亲戚时七大姑八大姨都开玩笑叫我“假妞”,虽然心里有一百个不情愿,谁让自己小,而且家里穷呢!令我难忘的是8岁那年的春节前,母亲早早从集镇上买来一块军绿色布料,给我做了一身“军装”。那时全民皆兵,最流行的就是军绿色,试衣服的时候我别提多高兴了,真的不想脱下来,觉得自己穿上这样的衣服才是一个真正的男子汉。但母亲警告我,不到大年初一不许穿,要不然弄脏了、挂破了就不是新衣服了。我虽然嘴上答应,但是心里一直惦记那身新衣服。腊月二十八那天,我见别的小伙伴都穿上了新衣服,就趁父母不在家的时候,换上新“军装”就出去玩,小伙伴们见我穿着新“军装”煞是羡慕,我也模仿着电影里小兵张嘎的手势,带着一帮小伙伴开始打仗。玩疯了、玩野了也就啥也不顾了,仅仅一个下午,新衣服就被弄脏了,衣袖上还挂了个小口子。傍晚回家,母

亲见我提前穿上了新衣服,又弄得脏兮兮的,还挂破了衣袖,气不打一处来,二话不说,抓住我就打。看上去打得很重,其实冬天穿着棉裤棉袄,也不是很疼。由于别的小伙伴也都穿上了新衣服,而这件衣服本来就是为过年准备的,只是提前穿了两天,还挨一顿打,心里觉得委屈,泪水止不住流了下来。

母亲打过我之后,赶快让我把脏衣服脱下来放在盆里清洗,又在火上烤烤,晾了两天,把挂破的口子缝上,大年初一我才又穿上了新衣服。亲戚走完,大年已过,母亲就逼着我把新衣服脱掉,洗干净放进了柜子里,以便到第二年春节时再穿。那时家家户户给孩子买衣服或做衣服都要大一些,每件衣服至少要穿两三年,即使是小了也要下放给弟弟、妹妹们穿。

新三年,旧三年,缝缝补补又三年。那个年代我们确实就是这样的穿衣服的。所以,那个年代的孩子都很喜欢过年,也很期盼过年,因为只有过年的时候,才能吃上肉、穿上新衣服。

拜年

吴建华

春节前与外地的朋友通电话,两人互相拜了早年,并不约而同提到了以前过年时,我们初一早晨相约到各人家中拜年的往事。放下电话心有感触,不禁想起以往过年时拜年的情景。

小时候,我家住在一个大杂院中,同院住有7户人家,邻里关系相处融洽。每到春节,初一早上天还未亮,早起的邻家晚辈已来窗下敲窗拜年了。“吴老师、王老师,给您二位拜年啦!”大年三十晚上忙到半夜才睡下的父母便连忙披衣起床,一边连声答应着,一边催促我们快些起床去给邻家长辈拜年。等到我们出门依次到邻居各家拜年回来,父母已做好了早饭,催我们快些吃了饭好为他们拜年。我们比父母更心急,就盼着拜了年好领压岁钱呢!匆匆吃了早饭,急不可耐地催父母在屋子中间的椅子上坐好,向父母拜年。

我们姐弟站成一排,向父母深深三鞠躬,同时每人都献上祝福的话。父母也笑眯眯地说着鼓励我们的话,并给每人发上几张崭新的纸币——我们的压岁钱。等我们拜过了年后,家里便热闹起来,各路拜年的队伍相继来到,挤满了狭小的屋子。

来拜年的大多是父母的学生,往届的和应届的都有。父母身为教师,桃李满园,过年之际学生们都没有忘了老师,纷纷来给老师拜年。这是父母最高兴的时候,一边忙不迭地让大家坐,一边抓起盘子里的糖和瓜子往学生们

衣兜里塞。来拜年的还有我们兄弟的同学、朋友,大家尊重长辈,早约定好了要互相到各自家中向长辈拜年。在我家拜过了年,我们兄弟便各自与同学会合,再到别的同学家拜年。就这样转上一圈,转眼就到了中午,拜年的程序才基本结束。

过年并不局限于大年初一,初一到初五都是年。以后的几天里,父母会分别带上某个孩子,到要好的朋友、同事家坐坐,互相拜个年,问个好,叙叙旧。这差使我们都乐意去,因为过年期间各家都备有糖果瓜子等吃食,可享口福。记得有一年,母亲带上我到她以前的房东段大大家拜年。段大大恰好正在家炸元宵、年糕,见我们去了热情得很,连忙装了一盘炸元宵、炸年糕让我们吃。在那困难的年代里,轻易吃不到这样的美食,段大大的炸元宵、炸年糕,让我在记忆里

插图 吴勇



回味了许多年!春节拜年是我们的传统民俗,每到春节,大家尊老崇师互相拜年,既体现了敬老孝亲的优良传统,又增进了相互之间的和睦与友情,欢声笑语,其乐融融。至今想起那时的拜年,还觉得分外温馨。

随着社会的飞速发展,如今的拜年更加方便快捷。手机短信、微信、视频都可以拜年,手指轻轻一点,就可向全国各地四面八方的亲朋好友拜年!科学的发展给我们的传统民俗注入了新的内容和活力,使我们的拜年方式变得更加多姿多彩。然而,我却依然怀念过去岁月里流传多年的传统拜年方式,怀念大杂院里邻里之间互相拜年的欢声笑语。我希望传统的拜年风俗一直流传下去,希望城市高楼里紧闭的门不要阻隔了邻里情意。

今年春节,你拜年了没?

我的春节

廖春保

我的春节,既不外出采购年货,也不在家忙着做年夜饭。我主要干三件事:一是拟写春联,二是给压岁钱,三是陪客人。然而,就这也不轻松。

拟春联,写春联。拟春联,还必须是藏头联,或藏人名或藏地名。例如:

“文从字顺写三亚,一瓣心香敬五华”。“文一”“亚华”是一对情侣;

“颐和园里访花神,庭院深处寻梅香”。“颐庭”是一个小女孩的名字;

“金兰之契时久久,岭南四季草芊芊”。“金岭”“芊芊”是夫妻俩的名儿;

“心如止水听天籁,眼似丽日观地貌”。为“泚昱”一名的拆字,“丽”谐音“立”。

像这样的藏头春联每年都得拟个七八副,虽然年年拟,但年年都不同。至于写春联,过去用红宣纸写,我还得把纸裁好,这也得花时间。现在好了,直接写在特制的春联纸上,省事多了。写春联是场景最热闹的了,有磨墨的,有拉纸的,有写的,有看的,有照相的,有点评的。我是能不写尽量不写,都让小孩代劳,小孩也乐意干这事,好像得到了一个展示才艺的平台。大女儿写的行草,流畅灵动,活变洒脱;外孙写的是颜体楷书,雄浑庄重,刚健道劲;外孙女写的是隶书,古拙横逸,返璞归真。送春联贴春联的事都交给女婿了。

给压岁钱,发红包。今年这一给一发就花掉了我三个月的工资。表妹听了,却不以为然,说:“你平常也不花个钱,到过年了再不多花一个,那你也……”后面的话我没听清。发压岁钱的场面也是很热闹很欢乐的。我和老伴儿坐在太师椅上,接受晚辈一轮一轮的跪拜,拜完就给钱,给少了也不行,就会上来要,要不到就搜兜,搜不到就抢,弄得大家笑得东倒西歪。有的还找理由多要钱,说是本命年多给一些。最可笑最萌最逗的莫过于一岁两个月的小外孙女了,她刚学会走路就知道拜年了。她双膝跪地两手合掌,给我作起揖来。我给她一沓百元钞票,她跪在地上就数起来,钱撒落一地。大家看了,没有不哈哈大笑的。

陪客人吃,陪客人说。陪客人也不是好玩的,更不是个轻松的活儿。如果是中午饭的话,从12点一直要吃到下午4点多;如果是晚饭,从晚7点开始,不过深夜12点是会散席的。初四、初五两个晚饭去年都吃到了12点多。幸好,老伴儿跟她外甥女去鹤壁演戏了,躲过了。初五晚上,大女儿就偷偷催我几次,怕我挺不住。我总耐心地回答她:“客人没吃完,我怎能离开呢?”

我的老家湖南有句谚语:小孩盼过年,大人盼蒹田。看来,春节确实实是小孩子的乐事。

“格料”(音)

任宝珩

“格料”一词在开封话中是指一根木棒不直、弯,但它还有另一种意思,就是固执、拗、古怪、不合群。

如:老陈到了一个新地方,

老马提前给大家打个预防针,简单地介绍下老陈的脾气,说:老陈这个人比较“格料”,大家都注意点,不要乱开玩笑,没轻没重、没大没小的。要尊重老陈,毕竟是老同志。

方言趣话

再如:小李吃饭很“格料”,天天这不吃、那不吃,连葱、姜、蒜都不吃,让人很难和她吃一锅饭。